
 

  

 

 

 

 

 

凄い機能を備えたアルゴリズムを元となる漸化式

から設計するわけですね。 

―研究テーマとの出会いに至るまでが気になりま

す。 

話は高校生の頃に遡ります。当時の僕は数学が

大好きで、大学進学では数学科に進むか工学部に

進むかで悩んでいました。どうして工学部が気に

なったかというと、工学部は必然的に人の役に立

つものを生み出そうとする意識が強いので、自分

の発見・発明した成果が世の中に受け入れてもら

えるチャンスが少し高くなるんじゃないかと勝手

に想像したせいだと思います。数理的な研究は、定

理の正しさが証明されればその価値は未来永劫続

き、発見者の死後も失われません。しかし、どんな

に高尚な数学も私たちの生活や技術の中で何らか

の効能が認められない限り、人の目に触れないま

ま忘れ去られてしまうのではないかと少し心配に

なったのです。また、今回紹介する数学に関する本

の著者が「数学は『数学』の中に閉じていてはいけ

ないもので、新しいアイディアを開拓するために、

数学者は純粋な数学に拘ってはいけない」と書い

ていることにも勇気付けられ、数学を活かした工

学の研究に惹かれるようになりました。もしも工

学の中で数学が活かせる分野を見つけることがで

きれば、好きな数学を楽しみながら工学分野を開

拓していけるかもと、一石二鳥を狙って工学の道

に進んだのでした。幸運にも、研究テーマを本気で

考え始めた頃に20世紀以降の現代数学が信号処理

分野に流れ込んできたこともあり、目論見通りに

好きな研究を楽しむことができました。 

 

―先ずは現在山田先生が行っていらっしゃる研究に

ついて、お聞かせ願います。 

研究分野は情報通信分野で、その中でも信号処理

やその基盤となる最適化の研究をしています。既存

の数学的アイディアを借用するだけでなく、可能な

限り独自の工夫を編み出すことによって、少しでも

本質的な課題解決に迫ることを目標にしています。 

信号処理というのは、受け取ったデータに適切な

操作を少しずつ加え続けることによって、最終的に

人間にとって価値のある情報を浮かび上がらせる

計算技術を指します。画像の信号処理を例にとって

説明すると、雑音によって埋れてしまった画像を受

け取った時に、信号処理を施すことによって人間が

被写体を判別できるレベルの画像を得ることが目

標となります。グレイスケールのデジタル画像は、

256×256 の行列で示すことができます。行列はベ

クトルの形に並び替えられますので、画像の行列デ

ータは 0 を黒、255 を白に割り当てたときの 0 から

255 までの数字を 65536 個並べたベクトルでもあ

ります。このベクトルに少しずつ修復操作を加え続

けてクリーンな画像に近づけたいのですが、効果的

な修復操作を指揮できる高機能な漸化式*1 が必要

です。「クリーンな画像ベクトルへの収束を達成す

る究極のアルゴリズムはどんな漸化式で実現でき

るのか」が僕の１つの研究テーマになっています。 

「人間にとって価値の高い情報表現するベクトル」
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人生を変えた一冊 
ー人生の伴侶となる本を探してー 

*1) 漸化式(ぜんかしき)：数列の各項がそれ以前の項の関数

である等式。 

*2 『定義集』ちくま哲学の森  別館 1990.9 発行 



  

―なるほど。先生の大学生時代はどのようなものだった

のでしょうか。 

才能の無さは痛い程自覚していましたが、怖いもの

知らずの学生だったと思います。本を読んでいて理解

できない部分があると「俺が理解できないような文章

を書く筆者の能力が足りないのだ」と思うようにして

いました(笑)。分からないときに自分を責めないこと

は今でも重要だと思っています。講義では、自分と先

生のどちらがより上手に説明できるかを密かに競うよ

うな気持ちで教室の一番前に座って、質問していまし

た。最近の学生はあまり質問をせず静かに聞いている

人が多いので、少し寂しい気持ちになります。世間で

は大学の先生は桁違いに賢いと信じられているようで

すが、少なくとも僕の場合は全く当てはまりません。

おかしなところがあれば気軽に質問してください。 

―人生を変えた一冊は何でしたか。 

「数学入門」ですね。数学科に進むべきか、工学部

に進むべきかについて悩むきっかけにもなった、僕

が生まれる前に出版された本です。著者の遠山啓先

生は僕が広島の高校生だった当時、東工大の名誉教

授だった方です。この本との出会いは高校一年生の

春で、本屋でふと目に留まって手にとってみたので

した。 

この本には、北京原人がどのように数を数えてい

たかという話から微分方程式の内容までが一筋のス

トーリーで説明されており、大学初年度の数学を勉

強するにあたっても十分頼りになるものです。ただ

の数学の本であれば人生を変えることはなかったと

思いますが、この本の最大の特徴は、著者の逞しい想

像力と数学史に関する深い造詣を下敷きに、昔の数

学者がどのようなアプローチで革命的な考えに至っ

たのかが、中高校生にもわかるように説明してくれ

ているところにあります。もちろん、機械的に数学の

結果を使えるようになり、テストで問題が解けるよ

うになることも大事です。しかし、目の前に書かれて

いる結果がどのような試行錯誤の末に導き出された

のかを想像することはたまらなく面白いものです。

この本には、ニュートンがどのようにして微分積分

のアイディアに至ったのか、あるいはコーシーがど

のようにして収束条件を精密に扱う事に成功したの

かなどが再現されているので、読者はあたかも自分

が第一発見の現場に立ち会えたかのような疑似体験

をすることができます。当時の僕は思わず夢中にな

ってしまい、試験勉強もそっちのけで、上下巻を 2 週

間ぐらいかけて読みました(その学期の地理の期末試

験は赤点スレスレでした)。 

 

学生時代には、世界には超人的な天才がたくさんい

ることを知って衝撃を受けました。学校で習う定理と

いうのは世界の大天才たちが過去に発見したものです

が、それらの発見が当時学生だった自分より若い年齢

でなされたことを知った時には何故か悔しさを感じて

いました(笑)。日本の社会にはまだまだ年功序列の空

気が残っていますが、世界には年齢に関係なく勉強し

て革命的な成果を残している人はいくらでもいます。

研究の場では、若い学生が急に成果をあげてきて教授

が負けることも珍しくありません。世界には自分が想

像できないような天才がいるんだと、特に大きな衝撃

を受けたのは、あるフランス人数学者(フィールズ賞受

賞者)が 18 歳の時に書いた論文を読んだときでした。

それ以来、狭い世界の点数や評価には大した意味を感

じなくなりました。 

 

↑山田先生の研究論文。工学の中でも数学の知識が

多く活かされる、信号処理の研究。工学と数学の両

方に興味があった先生にとっては一石二鳥な分野。 

 

↑「数学入門」と同著者の「文化としての数学」。数学

入門で著者を知り、本の内容だけでなく著者にも興味

を抱いた。 



  

  また、人生を変えた一冊ではありませんが、「ちく

ま哲学の森」シリーズをお勧めします。哲学と言われ

ると一見難しそうに聞こえますが、様々な哲学者たち

が書いた文章の一部を抜粋しているので、読みやすい

です。このシリーズの中でも特に紹介したいのは「驚

くこころ」という本です。「驚く」ということは科学

者や研究者にとって、物事の解明や発見にも繋がる最

も重要な感覚だと思います。この本にはポアンカレと

いうフランスの大数学者が大定理を発見した時に生じ

た脳活動に関する克明な記録も抜粋されています。研

究者にとって第一発見者あるいは第一発明者になるこ

とはとても重要なことです。その第一発明者本人が、

発明当時の脳の働きを分析しているということが大変

興味深く感じられました。ポアンカレは、人間の脳活

動は眠っている時も働いていて、起きている時よりも

多くのエネルギーを消費しながら人間が感知できない

潜在意識で情報処理を行っているということ、また、

潜在意識と起きている時に働く顕在意識の協働作業に

よって大きな発明が生まれることを述べています。実

はこのことを僕の研究分野に持ち込めないものかを、

数年前から模索しはじめています。今の人工知能は人

間の顕在意識の機能を模した情報処理しか実現できて

いませんが、もし潜在意識の機能を模した情報処理を

組み込んだ人工知能ができれば、2 段階の情報処理機

能によって人間の創造的脳活動が再現できるのではな

いかと楽しんで妄想しているのです。実はこの「ちく

ま哲学の森」シリーズには、文庫になる以前の単行本

のバージョンがあったのですが、そのうち唯一文庫本

になっていない最終巻*2 も大好きな本です。ぜひ図書

館で探してみてください。 

*2)「定義集」ちくま哲学の森  別巻 1990.9 発行 

 

―先生は、学生が哲学書を読む必要性についてどうお考

えですか。 

哲学書は僕にとっても難解なので絶対に必要とは思

っていません。先ほども言いましたが、自分を責めな

いことが大事なので、「もっと分かりやすく書けよ」

と言いたいぐらいです(笑)。同じような考え方が別の

書物からも学べるなら、それで十分だと思います。例

えば本格的な哲学書ではないですが、哲学のエッセン

スが楽しめる「驚くこころ」のような書物は普段読む

のに丁度よく、様々な哲学者の著書から印象的な文章

が引用されていて、分かりやすく人間の生きる知恵を

教えてくれます。僕の研究室の大学院生ともよく本に

ついて話したりしますが、彼らが抱えている悩みを打

ち明けてくれたときには「驚くこころ」のような本を

勧めたりします。 

 

 

↑吉本隆明、糸井重里「悪人正機」の目次。本にはた

くさんの書き込みが見られた。何度も読み返して、大

事なページには折り目をつけ、気づいたことがあれば

メモを残している。 

 

↑研究内容や本についてとても楽しそうに話され

る山田先生。この記事に取り上げた以外にもたくさ

んの本を読まれており、本棚には本がぎっしり詰ま

っていました。 

最近は、教科書や参考書ばかりを読み、ジャンルを絞

らずに色々な本を読む経験をする学生が少なく感じ

られて、残念に思います。僕にとって本は子守歌のよ

うなものです。悩んだときには本を読みますし、家族

から本を勧めてもらう事もあります。本を読むこと

に抵抗がなくなるのも大学生活の目標の一つだと思

います。僕も抵抗なく本を読めるようになったのは

大学に入ってからです。読書を通じていい日本語に

触れていると、文章を書く能力も上がり、研究発表の

ときにも役に立つと思います。 



  

―最後に、読者や学生に向けてメッセージをお願いします。 

本との出会いは人との出会いと同じで、偶然の産物です。本を読むことに対して構えないでほしいです。僕も

哲学は専門でなく興味本位で読んでいるだけです。知識を増やそうとするのが目的と言うより、人生の伴侶とな

るような本と出会うことが目的かもしれません。この出会いで幸せな人生を送ることができます。とにかく構え

ないことです。みなさんには、自分の相談相手となるような本に出会ってほしいと思っています。 
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